Перевод журнала Empire, 12'2013 - часть 1
Лучшее от двух миров
Empire собственными глазами смотрит на то, как Питер Джексон подступается к созданию мира своего предпоследнего приключения в Средиземье – «Пустоши Смауга».
Порой он грезит съемками. Лежит в кровати, прикидывая варианты для дублей, расписанных накануне на розовых и пурпурных листках. Не из-за волнения; он может руководить своим миром даже во сне. В том и суть – чтобы оставаться в тонусе, ему нужно постоянно испытывать себя. Жаворонок по природе он встает рано – обычно в 5 утра – и сразу начинает думать о Средиземье, прерываясь только на просмотр «Доктора Кто» или «Шерлока» на своем iPad. Всегда есть план: фильм должен быть продуман, раскадрирован и визуализирован – специалисты Weta Digital пасут процесс создания фильма как гепард антилопу. Даже если вдохновение иссякнет, он знает, что это изменится по ходу дня. Стоит прийти на площадку, и он оставляет все лишнее за ее пределами и вновь представляет, что снимает «В плохом вкусе» – ни денег, ни правил, ни ограничений. Питер Джексон останавливается, чтобы полюбоваться на простирающуюся во всех направлениях площадку. «Часть из того, что вы сегодня увидите, – смеется он, – мы придумаем по ходу дела».
Сегодня 3 июня 2013 года. Над новозеландским Веллингтоном сгустились тучи – предвестники зимы, приближающейся со стороны Антарктики. Идет третья неделя досъемок для «Пустоши Смауга» и «Туда и обратно» – второй и третьей частей трилогии «Хоббит». Когда двухчастная экранизация превратилась в трехчастную, создатели фильма столкнулись с необходимостью организации дополнительных съемок новых эпизодов для обоих фильмов в десятинедельный период, поскольку контракты актеров истекали в 2014 году. Джексон клянется, что проведение досъемок вызвано лишь практической необходимостью. «Нельзя выяснить, что нужно исправить, пока не приступишь к монтажу, – акцентирует он, объясняя, изменение расписания как нечто само собой разумеющееся. – Не понимаю, почему большинство фильмов с бюджетами в сотни миллионов что-то меняют только в случае самой крайней необходимости».
Джексон широко известен пренебрежительным отношением к своему внешнему виду. Например, он как-то прилюдно умывался, руководствуясь стремлением показать все как есть в своих видеоблогах. В итоге начало этих досъемок никто уже не воспринимал иначе как естественный элемент процесса создания этих фильмов. И в самом деле, на момент завершения основных съемок еще не было отснято ни единого кадра Битвы пяти армий – грандиозного столкновения, являющего кульминацией трехсерийной саги. Он уверен, что должен сначала дать истории и персонажам развиться, прежде чем столкнуть их в хаосе битвы. У него есть план, но кто знает, как все сложится? «Это же так чудесно – творить и оттачивать все элементы».
Джексон и журналисты Empire расположились на некоем подобии восточного базара в окружении свисающих полотнищ драпировки дынного цвета. Две стены этого прибрежного торжища выходят на беспорядочно раскинувшиеся склады древесины Озерного города, масштаб которых сразу привлекает внимание режиссера. Доводилось ли нам бывать в магазине? Мы видели рынки и трактиры в Хоббитоне, но магазин? Детализация – вплоть до последнего гвоздя – потрясает. На ближайшем столе разложена незаконченная партия в шахматы, и мы моментально интересуемся, есть ли в Средиземье офицеры (возможно, их место заняли волшебники?). Даже пресловутые 48 кадров в секунду, одобренные лично Джексоном и послужившие причиной стольких споров, не способны передать такой уровень детализации.
Джексону нравится представлять, что он и его команда просто высадились в Средиземье со своими камерами и тележками кофе и начали снимать. Легко понять, почему. Что эта площадка, что завораживающее Лихолесье монолитны как ствол дуба и будто сами нашептывают идеи. Они провоцируют к спонтанности, хотя вполне приземленные мастерские расположены не более чем в 200 футах от этого места, и там дизайнеры скрупулезно воссоздают все так, как это написал Толкиен. Месяцы подготовки на алтарь изменчивой фантазии Джексона.
«Это четвертая версия Озерного города, который мы построили. И все они абсолютно разные, – рассказывает он. – Безумный, сумасшедший хаос этого места великолепен. Можно просто бродить тут и представлять себе миллионы разных ракурсов». Вообще на самом деле это уже пятая версия Озерного города по словам ведущего дизайнера Дэна Хенны, чей департамент трудится 24 часа в сутки и 7 дней в неделю, чтобы обеспечить старого друга «множеством вариантов». Это если учитывать, «реально масштабный» въезд, через который бочки и пострадавшие в них гномы попадают в город – он был построен по время натурных съемок. Там были еще «бытовые постройки: дом Барда, палаты Бургомистра, рынки, – Хенна с легкой спокойной улыбкой вспоминает то время. – Они простирались от палат Бургомистра, которые были отделаны как снаружи, так и изнутри. У нас были улицы и рынки. И дом Барда даже несколько раз». В общем, по его словам, это большой город. Когда Хенна посещал британскую премьеру «Нежданного путешествия» прошлым Рождеством, то был в гостях в доме Иэна Маккеллена в Лаймхаусе рядом с очаровательным диккенсовским пабом. Он был восхищен тем, как это место напоминало Озерный город.
Как и каскадеры, исполняющие роли орков, свободны в выборе своих смертельных приемов, так и это нежданное торжище предлагает Джексону достаточно свободы для, так называемых, «режиссерских находок». Empire целый день наблюдал его все же скорее профессиональную, чем пугающую манеру работать. Это настоящая привилегия: возможность узреть творца, так сказать, у горнила – когда воображаемые искры опаляют его знаменитые растрепанные волосы, – и получить ценный урок решения повседневных вопросов построения Средиземья. «Когда я подхватил эстафету “Хоббита”, я подумал, – Боже мой, что же теперь делать?, – признает он, все еще находясь в обветшалом сооружении Хенны. – Я сидел здесь же с набросками Гильермо дель Торо. Но такой фильм я бы снять не смог. Я не могу стать кем-то другим. Особенно, Гильермо – он такой фантазер. Так что я решил – ну хорошо, именно я снял “Властелина колец”, так что всего лишь надо вернуться на 10 лет назад. И стоило мне приступить к работе, как я вновь вернулся в Средиземье и просто снимал все так, как должен был снимать»