[Котенок]

Смысл в том, что так бывает. Знаешь ли, те люди, которые погибли на крыше ВТЦ, или которые попали под газовую атаку своих же на "Норд-Осте" (а еще неизвестно, что бы было, если бы газ не пустили) тоже хотели жить. Смысл?

Смысл в том, что пока ты жив - живи, живи полнокровно, бери от жизни все и отдавай ей все. Даже если доктора тебя уже приговорили.

Это называется взрослость.

Знаете, я перестала подавать нищим инвалидам, после того как познакомилась с одним моим коллегой из Воронежа, Димой Чурсиновым. Переводчик божьей милостью, великолепный, интересный человек... жалко, гуманитарий, поэтому в компьютерном издательстве ему было очень тяжело, особенно поначалу. Так вот, он урод. Знаете, из тех, которые ходят, передвигая ноги буквой Х. У него нет пальцев, от рождения нет, и чем он печатает - ума не приложу... Умница, эрудит, оптимист. А ведь могли родители когда-то махнуть рукой на его развитие - "какой смысл?"

Понимаете, утекающий песок в часах Драко - живое напоминание и урок не только ему самому (что ни говори, а он все-таки придуманный), не только реальным людям, оказавшимся в такой ситуации, но и нам, не знающим пока, сколько песку осталось в наших часах.

Наверно, только после тридцати лет я стал проникаться мыслью, что самое страшное в жизни - это потерянное время. Иногда я буквально физически чувствовал, как сквозь меня течет поток совершенно пустого, ничем не заполненного времени. Это терзало меня. Я чувствовал себя водоносом, несущим воду в пустыне. Ведро течет, и драгоценные капли отмечают мой путь, мгновенно испаряясь на горячих камнях. И самому мне эта вода не впрок, и напоить некого. Я смутно подозревал, что не может это ведро быть бесконечным, что вон там, за выжженными солнцем плоскогорьями, я как раз и почувствую жажду. Но ведро течет, и нет никаких сил остановить потерю.

Лариса имела и на этот счет свои соображения. Ее тревожило и угнетало уходящее время. Она с яростью исследователя и фанатика отмечала крохотные следы времени на своем лице, на своем теле. Ее приводила в ярость сама мысль о том, что когда-то пройдет красота, легкость, свежесть. Как-то я ей сказал: "Брось, все имеет свои основы во времени. Каждый возраст прекрасен. А красота - что с нее? Красота - не более чем система распределения жировых тканей под кожей". Она, конечно, сочла, что я оскорбил ее, и мы поругались. Никакие ветры не могли сбить мою красавицу с верного курса. "Паша, нужно жить так, будто сегодняшний день - последний день твоей жизни!" Да-да, это очень умно, думал я. Я даже пытался следовать этой доктрине. Только потом я понял, что такой образ жизни приводил к катастрофической, стопроцентной потере времени. Этот способ общеизвестен. Он называется - суета.

Нет, надо жить так, будто у тебя впереди вечность. Надо затевать великие, долговременные дела. Ничтожество суеты, материальных приобретений и потерь, обсуждений того, что существует независимо от обсуждений, леность головного мозга, отвыкшего от интеллектуальной гимнастики, - все это удлиняет тяжесть жизни, растягивает ее унылую протяженность. Жизнь легка у тех, кто живет тяжестью больших начинаний.

(Юрий Визбор. Завтрак с видом на Эльбрус)