Ох, не могу не засветиться...
Анна, спасибо огромное, но соглашусь не со всем (хотя и со многим).
Боромир
Отчаяние, нежность, гордость... Сила, мужество, бесстрашие... Да, конечно. Но еще и властность, гордыня и жесткость - он прирожденный воин и наследник трона. Гнев и ярость - это _он _ должен спасти Гондор.
Да, в фильме Боромир выглядит мягче, чем в книге, но это потому, что ему нет нужды скрывать свои чувства, по крайней мере, от товарищей (чем ближе его отношения со спутниками, тем больше он раскрывается). В отличие от Фарамира, который старается скрыть свои чувства вообще ото всех (желательно, и от себя).
Боромиру незачем закрываться, ибо никто никогда не упрекал его в слабости, не сомневался в его силе и праве на власть. Впрочем, даже с этой поправкой Боромир в фильме мягче/человечнее, но "качества наследника" у него никуда не исчезали.
Это я к тому, что в нарисованном Анной облике Боромира чуть больше отчаяния и мягкости, чем даже по фильму.
Зеркала
Не думаю, что отношение Денэтора к Фарамиру зеркалит отношение к нему его отца. Иначе бы он понял сына. Нет, конечно, он не стал бы относиться к нему мягче или бросаться проявлять всяческие отцовские чувства... Но ситуация, описанная в книге, демонстрирует полное отсутствие понимания Денэтором своего сына.
Скорее, Денэтора воспитывали как Боромира - наследник, который должен быть достоин трона. И он не был вторым сыном. И никто не запрещал ему возиться с книгами - он потратил на это многие годы. Другой разговор, что он убедился в тщетности знаний перед лицом грозящей гибели и пришел к выводу о напрасно потраченном за манускриптами времени... Но он пришел к таким выводам сам, без постоянного дополнительного прессинга со стороны отца.
Он решил, что не даст Фарамиру заниматься изучением бесполезных знаний - родителям отвратительно, когда их дети повторяют их же ошибки, несмотря на предупреждения.
Фарамир - не любимый и практически не наследник. Причина смерти любимой жены Денэтора - а этот человек чересчур категоричен в отношении к окружающим.
Выбор Фарамира
Не уверена, что Денэтор оценил благородство поступка Фарамира. Потому что со стороны, а тем более, со стороны правителя обреченного Гондора, этот поступок выглядит ни чем иным, как безумием. (Это, впрочем, и есть безумие - слишком призрачна надежда) Денэтор достаточно смотрел в палантир. Он знал, что Гондор может спасти только неимоверное чудо - такое, как Кольцо Врага. И как не закономерным, посланным свыше чудом можно назвать то, что кольцо попало в руки его сына именно теперь. И этот "вечно второй" оправдал все страхи и разочарования отца, отправив Кольцо Саурону, приблизив гибель Гондора.
К тому же, кольцо уже завладело разумом наместника - он знал, что такое "проклятие Исильдура" и что принесет ему Боромир из Ривенделла. Одной мысли о Кольце достаточно, чтобы свести с ума и разрушить личность. Денэтор уже просто не мог оценить поступок сына. Хотя...
Опять же Гэндальф
Когда-то Денэтор преклонялся перед мудростью Гэндальфа. И он охотно беседовал с волшебником над загадками древних свитков... Это было до того, как он осознал бесплезность знаний - но это было. Он не забыл ни этого времени, ни мудрости Гэндальфа, ни своего уважения к нему. Хотя и отрекся, поддавшись отчаянию и гордыне.
Мне кажется, Денэтор ревновал Гэндальфа к Фарамиру. Но не потому, что маг предпочел младшего сына ему самому, а потому что он предпочел его Боромиру. Ведь именно Боромир - воплощение всего лучшего, что видел Денэтор в людях, он - истинный наследник трона и надежда Гондора. Как и было сказано, Денэтор видел в нем воплощение того, кем хотел стать.
Но почему же тогда Гэндальф пренебрегает Боромиром, проводя большую часть времени с младшим? Нет, конечно же Денэтор был бы против того, чтобы Гэндальф обучал Боромира сверх необходимого минимума, но сам факт... Уверена, что наместнику не давало покоя, что мудрый Гэндальф не оценил старшего сына. И ужасно злило. Это стало одной из причин его ненависти к Гэндальфу.
Но. Как я уже сказала, наместник не забыл о мудрости Гэндальфа. И возможно, именно восхищение волшебника поступком Фарамира послужило тому, что Денэтор впоследствии все-таки понял (или был близок к пониманию) отчаянного благородства сына. Надеюсь, что это так...
О Зрячих камнях 
На мой взгляд, разговор с Сауроном через Палантир действовал гораздо жестче, чем Кольцо на шее. У Кольца больше времени для обработки и меньше грубой силы для прямого подавления воли. Оно, не имея силы Саурона, вынуждено действовать хитростью. А в Палантире - сам Саурон, чистая злая воля. И времени - только на разговор (он, конечно, может на расстоянии внушать желание посмотреть в камень, но это воздействие чуть более узко специализировано, чем работа Кольца. И грубее - объект прекрасно осознает происходящее и ощущает действие чужой воли - следовательно, может сопротивляться). Зато во время разговора, Саурон имеет возможность и запугивать, и пытать, и убеждать, и просто ломать волю.
Помыслы Сарумана он не извращал - с этим прекрасно справилось Кольцо, одни мысли об обладании которым извратили все помыслы мудрого волшебеника.
И мыслей Денэтора Саурон не извращал так, как извратило бы Кольцо - он сломал его волю отчаянием. Денэтор знал слишком много - и знал, что палантиры не лгут. А мысли об обладании Кольцом были и у Денэтора.
ИМХО
------------------------
Всех приветствую, всех искренне уважаю и люблю.
