И в очередной раз спасибо тебе, Анна, за такие умные и прочувствованные посты.
И за дубинку спасибо.

Я-то по большому счёту люблю их обоих, но Сэма всё же больше... и, как ни странно, именно по фильму. Слишком уж "не от мира сего", слишком слепа и фанатична преданность Сэма книжного, в фильме всё приземлённее, реальнее, жёстче и поэтому ближе - к собственному несовершенству.

А персонажи неидеальные тем и хороши, что гораздо более понятны и тянуться к ним, до них проще - с собственной колокольни, и это даже кажется возможным, в отличие от.
Только вот Итилиен мне видится не совсем так. Для меня это одна из самых светлых сцен в фильме, и, хоть убей, не вижу я там горечи и ненависти. Разве Фродо "пытается сделать радостное лицо"? Тогда это у него уж слишком хорошо получается. Эта солнечная, звонкая радость (вот он, "сосуд, наполненный чистым светом"!), перекликающаяся с окружающим почти ширским зелёным великолепием, от того, что Горлум радостный и счастливый - а это ох как много: за несколько дней сделать из озлобленного на весь мир существа существо, способное испытывать такие эмоции, и даже больше - способное бескорыстно отдавать...
Кролики - это "спасибо" Горлума. Невербализованное, но уж - как умеет.
И, кстати, о кроликах: имхо, параллель с крысами на коврике всё же не совсем правильна. И поначалу - до того момента, как Горлум начинает их рвать своими замечательными зубками, - Фродо не испытывает отвращения, да и с чего бы? Это нам, привыкшим к тому, что мясо - это вон тот красненький кусочек на прилавке, кажется, что труп убитого животного - это ужасно и дико, а рыбу головой бьют о камень законченные извращенцы. Головой о камень - это гораздо милосерднее, чем десять минут агонии на берегу, а кролики - для хоббитов, любящих и умеющих хорошо покушать, - просто еда, гораздо привычнее, да и, наверное, вкуснее лембасов каждый день.
Отвращение появляется только тогда, когда сырьём, вместе со шкурой, кишки наружу... бррр.
На лице Сэма - опять же до "пробы на вкус" - выражение: "О Эру, опять этот скользкий здесь!" Плюс - он ещё не отошёл полностью от ссоры у речки, сидит в сторонке, дуется, солнышко.

Характер выдерживает. Пока не видит, что хозяину плохо уже. И вот тут вся ссора и кончается, поскольку обиды обидами, но он
нужен Фродо. Вот оно - то, что заставляет его улыбаться, когда улыбаться, в общем-то, и нечему, то, чем он гордится после разговора о сказках, - подтверждённое Фродо ощущение собственной нужности. Именно поэтому он здесь, а не дома, в любимом садике. И это же - источник ревности: после появления Горлума он всё ещё нужен, конечно, но... уже не так. Треугольник - всегда эмоционально слабее, чем пара.
И всё же... в последующем "уроке кулинарии" он разговаривает с Горлумом почти на равных. Всё ещё не без раздражения, но уже пытаясь объяснить, растолковать непонятливому, что такое хороший обед. И тот верещит, плюётся, но - слушает. И отвечает - уже не заискивающе ("nice hobbit"), уже почти иронизируя ("отдай нам рыбу, а картоху оставь себе!"). Это не ненависть, обида - да, может быть, но не ненависть. И не отвращение.
И даже финальное Сэмово "Ты неисправим!" звучит мягко. И - не больно.
Сцена смешная. И грустная. Потому что птицы. Потому что Фродо с встревоженным видом уходит куда-то в лес, и хрупкая надежда на то, что вот теперь уже всё может потихоньку наладиться, разбивается о щиты харадримов. Очередная эмоциональная горка, которую устраивает нам садист ПиДжей (это я любя). Боюсь ROTKа. Боюсь, что третий фильм будет настолько же жёстче второго, насколько второй - первого...