[Katherine Kinn]

Имхо, вы слишком расширяете границы понятия апокрифа. Может быть, уточним?
На мой взгляд, заимствование сюжетов, персонажей, деталей апокрифом не является. Шекспир и вправду ничего не должен Саксону Грамматику, а Сумароков - ни Шекспиру, ни тому же Саксону. Если сюжетов и вправду всего тридцать два, без заимствований, вариаций и интерпретаций нам не обойтись.

С продолжениями Толкиена ли, Митчел ли, Толстого ли дело обстоит иначе. Их авторы, кажется мне, слишком механически используют уже созданные миры и жизни, относятся к ним не критично, не осмысленно, а как к переносному забору. Зачем напрягаться и городить новую горную систему, когда можно вытащить из ВК Мглистые горы и переставить их, куда удобно. В этом, кажется, все дело.

Ничуть. "Черная книга Арды", "По ту сторону рассвета" или "Последний кольценосец" в качестве произведений по мотивам ничуть не отличаются от "Фауста" Гете, "Ромео и Джульетты", "Янки при дворе короля Артура" или уже помянутой мною персидской парочки "Хосров и Ширин" Низами и "Фархад и Ширин" Навои...