И лампа романтично гасла от сквозняков.

Давно это было, и недавно. В местном течении времени почти год. Во всех прочих... у нас, кажется, уже взрослые дети.
Продолжая прогревать дымоход, перекладывает щипцами поленья на решетке. Отгребает золу. Потом опускается на колено и зажигает несколько длинных щепок.
Скоро заполыхает. На первый взгляд - это верно замечено. На второй, третий и четвертый чего здесь только не бродит... Предлагаю в оно не вглядываться. Ради иллюзии уединения, запустения и прочей романтики.
Пойдем на кухню? Я там видел такие ножи.. Ими можно скрежетать не менее дивно.