[ldora]

Вот и Лин приехала… А мне пора… Неужели уже пора? Надолго ли? На пару дней или навсегда? Откуда появились эти мысли? Где-то между сном и действительностью, на самой их границе. Снова закрываю глаза и, как наяву, вижу домик Привратника. Здесь уже давно осень и северный ветер срывает с голых стволов последние чудом удержавшиеся листья. Странно, но я почти не помню этот дом при хорошей погоде. Может быть, здесь просто не бывает хорошей погоды. То осенние пронизывающие дожди, то летние грозы. А вот и сам старый Привратник. Он, как и все старики, любит поворчать о вреде перемен. Когда-то еще так недавно Дверь была закрыта, но мир изменился и все чаще она открывается: иногда намеренно, иногда случайно. Привратник не верит в электричество и центральное отопление, так что осенью и зимой в сторожке всегда холодно, да и короткое северное лето не радует старые кости. Он уже не помнит, был ли когда-нибудь молод. Время здесь течет по своим законам. Поздний вечер, не спится. Неяркий свет керосиновой лампы освещает залу, в углу потрескивает печка, на полу – мешок. Снова принесли почту. Что-то ее стало много. С той стороны запечатанный пакет – наверное, новые назначения. Но настроения заниматься почтой нет. Что ж, завтра будет утро и оттягивать неприятные обязанности будет уже невозможно. А сегодня он просто посидит с трубкой у печки, закутавшись в старый плед. Он одинок, очень одинок. Редко-редко на огонек заглянет случайный гость, но откуда в этих краях случайные гости. Разве что тот сумасшедший англичанин? Но это было уже давно… Слава Богу, он все-таки сдержал свое слово и не рассказал никому про Дверь. Привратник поднимает голову и осматривает свое жилище, оно давно не знало женской руки. Когда-то у него была жена, но женщина не может жить в этом месте, у нее свой счет времени. Как ее звали? Неважно. Он сам попросил ее уйти, не в силах видеть, как Дверь не дает ей жить в мире с собой. А потом была та из-за Двери, подарившая ему дочь. Да, когда он уйдет, все уже будет не так, совсем не так. Последний Привратник дремлет в своем кресле, а время рядом, время не торопит старика, оно просто ждет, когда в Сторожке поселится Дочь привратника и мир снова изменится.